Gue inget sebelum berangkat ke semarang pernah berambisi kalo
tiket kereta yang lagi gue pegang pada saat itu akan mengantar gue kesana
dengan bekal dan membawa pulang gue dengan buah tangan yang manis banget. Tapi nyatanya
gak ada sama sekali buah tangan itu. buah tangan yang di idam idam kan keluarga
gue terutama gue. Gue diterima di unnes, dan itu gue gagal.
Dan gue pernah nazar kalo gue diterima di unnes gue bakal
ngebotakin pala gue untuk yang pertama kalinya, dan cukur abis kumis, jambang,
plus jenggot. Dan sekarang gue udah botak meskipun gue gagal.
Gue sadar kalo universitas negeri semarang adalah ujung
tombak harapan gue biar bisa kuliah di univ. negeri. Makanya pada saat itu gue
lebih mendakatkan pada agama. Lebih sering ibadah, zikir, tasbih walaupun jebol
puasa 3x. pertama gue saur pas adzan subuh, kedua gue saur pas komat subuh, dan
ketiga gue buka di siang bolong di burjo (bubur kacang ijo).
Semua itu terjadi ketika gue sedang di semarang. Ya, mungkin
gue adalah peserta tes yang datang lebih awal (seminggu sebelum tes), dan
pulang lebih akir (seminggu sesudah tes). Gue disana numpang ngekos ditempat
sodara gue yang mahasiswa unnes juga.
Kehidupan gue disana benar-benar menjadi orang yang sangat
sederhana. Kalo bisa dibayangin, mungkin kaya yang di acara tran 7 dengan
program (orang pinggiran) yang soundtracknya, salah satu liriknya, ‘namun
semangatnya takan pernah pudar.’ Dan itu sering gue nyanyikan bersama sodara
gue (reza). Dari mulai kosan yang setaun 800rb, satu rumah yang disekat papan
jadi kamarkamar kecil 3x3m, langit-langit dari plastik, dan atap yang selalu
menjadi jalur real kadal atau bunglon, yang gue gaktau itu jenis apa.
Setiap hari kalo mau nyari takjil buat buka puasa harus jalan
dari gerbang utama unnes sampe gerbang belakangnya yang kira-kira jaraknya 3
sampe 4km, 4hari sebelum pulang buka pake salak, kerupuk, paling apes cuman
pake rokok dan sahur pake nasi dan telor, kalo mau mandi harus ditemenin lebah
karna disana ada sarang lebah, dan selama 2minggu gue gak nonton tipi di tipi. Tapi
untungnya ada laptop, gue bisa maen game pes, counterstrake, atau sesekali
streaming-an karna disana ada toko hot spot (di bekasi belum ada), yang
seharinya goceng. Bela-belain ngeluarin kocek buat hotspotan, biar kehidupan
gue gak terlalu krik banget di semarang…
Biacara semarang gak asik kalo gak ke burjo (bubur kacang ijo)
pengganti angkringan kalo di bekasi. Awal kesana sempet keanehan, karena
kebanyakan orang panggil pegawai burjo dengan panggilan ‘aa’, saat itu gue
curiga kalo gue lagi di jawa atau lagi di sunda. Oh, ternyata memang burjo itu
dari daerah jawa barat. Meskipun kebanyakan panggil ‘aa’ gue tetep aja ‘mas’,
percuma kan gue jauh jauh kesana kalo masih ada suasan jawabarat, udah bosen di
jawa barat. Hahay…
Tapi burjo tempat gue gak asik banget. Gue baru 2minggu
disana tapi gue udah bisa nilai kalo burjo yang letaknya di depan persis kosan
gue adalah burjo paling annoying sejawa tengah, atau sepulau jawa ini.
pegawainya ada 2. Namanya mas oji sama mas wahyu. Mereka adalah pelayan yang
paling gak sopan yang pernah gue liat. Kalo lagi didapur berisik bangett, Udah gitu
masaknya asal-asalan. Gue ampe gak bisa bedain gue lagi makan nasi goreng apa
lagi makan minyak.
Mas oji, dia bekerja sebagai koki. Mas oji adalah koki handal
yang kalo masak cepet banget. Kalo pesen mie disana udah kaya makan mie
digadoin. Makanan bocah kecil yang kalo makan: buka plastik, remes-remes,
bumbui, makan. Orangnya suka ngibul dengan maksud pembodohan gak jelas.
Suatu malam gue mencoba membranikan diri ke burjo sendiri,
niatnya mau beli pop mie. Beberapa catatan orang baru yang mau ke burjo tempat
gue harus ekstra hati-hati. Feel gue first time kesana aja udah gak enak banget.
Apa lagi gue orang baru, udah jelas jadi bahan bego-begoan mereka.
Dengan mata sayup-sayup gue pesen makanan, ‘mas, minta pop
mie satu.’
‘gak ada.’ Mas oji ngeboong.
‘oh yaudah deh.’ Gue.
Bang pe’a anak kosan juga tetangga gue bela gue,’wah parah lo
ji mentang-mentang anak baru di boongin!’
‘hahaha... lagian ada didepan pake nanya,’ tawa gak jelas mas
oji.
‘di depan mana mas?’ gue.
‘itu di depan etalase fi.’ Kata mas oji.
Wah curi gue, jangan-jangan ni orang budek.
‘pop mie mas!’ gue.
‘ohh pop mie... gue kira kopi hahaha.’ Mas oji.
‘oh jadi lo mau boongin gue soal kopi?!’ gue.
‘hahaha gak ada kalo pop mie.’ Mas oji.
Gue cuman bisa geleng-geleng aja dah.
Akirnya jadi berisik banget gara gara mas oji sama bang pe’a
maen salah-salah siapa yang paling budek diantara mereka. Malam pembodohan yang
sangat bodoh sekali.
Nah, yang satu ini sama aja kaya abangnya, mas wahyu. Pelayan
paling kaga jelas di dunia ini. pernah di suatu sore gue keanehan denger suara
adzan yang pada saat itu belum saatnya adzan. Gue cari-cari siapa sih nih orang
gila adzan. Ternyata dia, mas wahyu, adzan pukul 17:30. Gak tau apa jalan pikiranya
apa mau boongin orang sekampung kalo udah buka puasa atau bagaimana gak ngerti.
Begonya, orang udah tau dia boong tapi masih diterusin sampe kelar.
Tapi mas wahyu bisa dibilang orang yang berjasa bangunin
orang sahur dengan caranya yang annoying banget. Udah tau kosan cuman terbuat dari
kayu, masih aja rokes. Dari luar nimpuk pake bata, di gedor sampe gue loncat
dari tidur gue. Alhasil salju debu turun dari langit-langit malang. Gak pernah
puasa tapi banyak pahala, bangunin sahur. Mungkin niatnya, bangunin sahur dan
supaya makan ditempat dia. Tapi gue cuman bisa bilang makasih dan makan di
warteg depan.
Anak kosan juga gak kalah anehnya. Ada tetangga gue namanya
mas raya. Mahasiswa unnes semester 10 yang kalo tiap malem stel lagunya fatin
yang ‘aku memilih setia’ diulang-ulang sambil tertidur pulas. Dan selalu ada
balapan antara suaru musik dengan suara dengkurnya. kadang gue ngerasa kalo
dengkurnya berirama sama dengan musiknya. Mungkin itu dengkur terbaik sepanjang
masa.
Suatu malam gue begadang sama reza nunggu sahur. Ketika itu
bang pea ke kamar gue. Trus dia bilang, ‘eh, sini deh ikut gue, lo mau liat goa
gak?’ penasaran ya udah kita ikutin, pas gue ikut gak taunya ke arah kamar mas
raya. Trus dia bilang gini, ‘tuh liat goanya semarang!’ ampun bener dah gak
taunya yang dia makasud bokong nya mas raya yang kebuka, karena dia tidur bugil
cuman pake sarung. Adoh ammpun deh.
Kamar mas raya gak kalah ‘orang pinggiran’nya dibanding kamar
gue dan reza. Kalo kamar gue ada tempat tidur kayu, kamarnya gak ada sama
sekali. Disana sempak berkeliaran, sarang laba-laba meraja lela, dan yang keren
ada kompor tradisional dari susuan batu bata yang sudah menghitam pekat. Mungkin
dia hobi memasak sambil ditemenin lagunya fatin ‘aku memilih setia’. Iya aja
deh.
2 minggu gue disemarang dan 2 minggu itu juga gue ngerasain
hidup yang bener-bener hidup. bahkan gue kangen banget sama yang namanya
kelaperan, giat giat ngirit duit buat persediaan besok, dan serba jalan kalo
mau kemana-mana. Dan ketika gue tes pun gue jalan dari kosan sampe gedung FIS
yang letaknya agak jauhan lagi, lebih 1km kalo gue biasa nyari takjil buat buka
puasa. Tapi hal itu bukan hal luar biasa, itu hal biasa yang dilakukan
mahasiswa unnes setiap hari, bebas kendaran (unnes daerah konservasi) atau
bahasa sederhananya hutan mini, walaupun pada saat itu kebanyakan mereka memakai
kendaraan pribadi.
Tapi sayangnya gue gak akan balik lagi kesana saat ini. Walaupun
gue berdoa agar bisa lunasin utang di burjo sendiri tanpa harus nitip sama
reza. Dan semua ini pasti akan gue koreksi banget kenapa gue gagal terus. Gue akan
coba lagi tahun depan. Seperti salah satu teks di film ‘karate kid’,’ujian
membuat kita jatuh, tapi semua ada ditangan kita. Mau bangkit atau jatuh.’ Dan gue
percaya dengan ikhtiar, doa, dan tawakal membuat diri gue dibolehin ketempat
yang lebih baik lagi. J
ini traintheater di kereta tawang jaya ketika perjalanan pulang menuju jakarta



